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Introduction 
Ancêtres « fin-de-siècle »
En 1994, Gérard Namer soulignait, dans sa postface très fournie à la réé-
dition des Cadres sociaux de la mémoire de Maurice Halbwachs1, à quel point 
les années 1880-1918 avaient été une période durant laquelle la mémoire 
devint en Europe un objet de réflexion et d’étude. Nombreux furent les 
domaines traversés par une inquiétude mémorielle, considérée au cœur des 
difficultés que semblait rencontrer le monde occidental en pleine transfor-
mation. Gérard Namer proposait de lire cette hantise de la mémoire comme 
une réponse antithétique à la modernité rationaliste, comme une forme de 
désenchantement face aux illusions du progrès démocratique et scientifique. 
Les années qui précédèrent la Grande Guerre virent le développement dans 
le monde intellectuel d’une nécessaire solidarité entre les vivants et les morts 
pour parer aux excès de l’individualisme, alors vu de manière négative car 
synonyme de destruction de lien social. En France, à titre d’exemples, ce fut 
le cas aussi bien du côté de Barrès en littérature dans Les Déracinés, que du 
côté de Durkheim en sciences humaines dans Les Formes élémentaires de la 
vie religieuse. Les recherches sur la mémoire s’imposaient à travers la naissance 
de la psychologie comme discipline, cherchant comme la jeune neurologie à 
comprendre ses mécanismes. La philosophie et la littérature s’en emparaient, 
Zola construisait les Rougon-Macquart sur la mémoire de l’hérédité, Bergson 
interrogeait les liens entre matière et mémoire, Proust identifiait le phéno-
mène de la réminiscence comme un symptôme du sentiment de finitude. 
Dans ce contexte, les religions chrétienne et juive invoquaient de manière 
redoublée « la foi de nos pères » qui implique un rapport à la tradition, une 
exigence de transmission d’une génération à la suivante et un exercice de 
mémoire. Telle était la fonction possiblement inclusive de la mémoire jusqu’à 
lui donner une fonction civique normative face au pessimisme critique fin-
de-siècle.
Le dossier proposé ici entend se concentrer sur les enjeux culturels et 
intellectuels de la relation entre mémoire, ancestralité, et hérédité durant 
1. Maurice Halbwachs, Les Cadres sociaux de la mémoire, Paris, Albin Michel, 1994 [1re éd. 1925], 
p. 297-366.
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la seconde moitié du xixe siècle, particulièrement dans l’aire culturelle occi-
dentale. En effet, les ancêtres, réels ou imaginés, figurations symboliques 
de l’obsession mnésique des contemporains, sont alors conviés en bien des 
endroits pour assumer toutes sortes de tâches : structurer des liens entre 
générations, reconfigurer des identités, conjurer les spectres d’une décadence 
ou d’un déclin, construire des récits nationaux, etc. Tantôt leur convocation 
divise, reclasse et élève des barrières entre les vivants et les morts, tantôt elle 
unifie et (re)crée une communauté. Cette quête d’ancêtres, bons ou mauvais, 
marque ce moment en Europe d’abord puis par rebonds dans une grande 
partie du monde. C’est pourquoi ce dossier propose aussi un plongeon dans 
le Japon de l’ère Meiji et ses mythes fondateurs de l’ancêtre impérial (Yusuke 
Inenaga), ainsi qu’aux États-Unis dans le territoire des Lakotas/Sioux avec ses 
morts victimes des massacres du xixe siècle (Thomas Grillot). Les conquêtes 
coloniales, les guerres meurtrières, le libéralisme et l’impérialisme écono-
mique déstabilisent en effet alors des traditions religieuses et des relations de 
pouvoir bien au-delà du seul continent européen, obligeant à retrouver des 
mythes oubliés pour reconstruire des liens cassés par ces incursions.
Les enjeux politiques sont parfois les mêmes lorsque, après les années 
1870, la plupart des États, occidentaux en premier lieu, s’inventent une iden-
tité nationale ancrée dans un passé réel ou imaginé. Les Français apprennent 
que « nos ancêtres, c’est nous dans le passé » et que « si nous ne ressemblons 
guère à nos pères les Gaulois2 », ils furent quand même – Vercingétorix en 
tête – des héros et des braves ! Par contrecoup, les Juifs de France, comme 
on le verra dans ce dossier, face à l’antisémitisme puissant de ces décennies, 
s’opposent à une représentation qui les désigne comme extérieurs à la nation 
pour au contraire démontrer leur insertion par la mise au jour de documents 
généalogiques les ancrant dans le substrat national (Mathias Dreyfuss).
Cette quête des ancêtres généralisée s’inscrit largement dans une recherche 
de reconstruction de liens perdus ou pensés tels, de communautés d’êtres 
humains. Cette volonté est mue par la crainte d’une décadence de la civi-
lisation occidentale, voire d’une dégénérescence de la race blanche, qui 
semble mettre en péril cette marche en avant promise3. Au début des années 
1890, Gustave Le Bon déplore la perte de « l’âme de la race4 » et annonce 
l’effondrement de la civilisation, préparé par la dégénérescence de l’humanité 
européenne. Le monde savant dans son ensemble, anciennes et nouvelles 
disciplines observent ce malaise et tentent d’en comprendre les raisons en se 
tournant vers le passé humain, proche ou lointain.
2. Ernest Lavisse, Histoire de France. Cours élémentaire, livre 1, Paris, Armand Colin, 1913 ; 
Étienne Bourdon, La Forge gauloise de la nation : Ernest Lavisse et la fabrique des ancêtres, Lyon, ENS 
Éditions, 2017.
3. Voir la polémique, en 1894-1895, sur « la faillite de la science », dans l’article : Ferdinand 
Brunetière, « Après une visite au Vatican », Revue des Deux Mondes, vol. 127, 1895 / 1, p. 97-118.
4. Gustave Le Bon, Psychologie des foules, Paris, PUF, 1963 [1re éd. 1895], p. 125.
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L’hérédité-dégénérescence comme retour des ancêtres
Développons précisément dans ses détails, et jusque dans ses consé-
quences durables, la manière par laquelle en France – puis par connexion en 
Europe –, l’hérédité morbide devient l’objet de recherches médicales à partir 
du milieu du xixe siècle5. Bien des maladies sont considérées comme héré-
ditaires : la tuberculose, l’alcoolisme, l’hystérie, tout comme les caractères 
intellectuels et moraux (génie mis à part). L’hérédité devient ainsi l’objet 
de recherches médicales et le Traité philosophique et physiologique de l’héré-
dité naturelle de Prosper Lucas, publié en 1847 et en 1850, donne les pre-
mières réponses. Dorénavant, les médecins procèdent à des interrogatoires 
précis de leurs malades sur la santé de leurs parents, grands-parents, fratries 
et collatéraux proches, cependant rarement au-delà, les ascendants étant dans 
l’ensemble trop peu connus pour fournir une réponse satisfaisante. Le Dic-
tionnaire encyclopédique des sciences médicales, publié en 1888, n’a pas d’entrée 
« ancêtre » mais il en est beaucoup question dans l’article « hérédité » qui porte 
la marque d’un darwinisme interprété. Les travaux de Charles Darwin ont, 
en effet, profondément modifié le regard sur l’hérédité en le portant vers les 
débuts de l’humanité et l’article du dictionnaire souligne « la puissance de 
l’hérédité ancestrale », en particulier pour le maintien des différences entre 
les races. Il exprime la crainte de l’atavisme chez l’homme « qui reproduit 
parfois certains caractères qui semblent bien rappeler les plus anciens ancêtres 
animaux ceux que les transformistes nous donnent pour de très anciens aïeux 
et dont notre évolution embryologique nous retrace en abrégé la série6 ».
À la date de parution du dictionnaire, une grande transformation des 
conceptions de l’hérédité est due aussi à la publication en 1857 du Traité 
des dégénérescences physiques, intellectuelles et morales de l’espèce humaine et 
des causes qui produisent ces variétés maladives, écrit par l’aliéniste Bénédict 
Augustin Morel (1809-1873). La question de la dégénérescence devient 
désormais partout en Europe une sorte d’obsession débattue et argumentée 
jusqu’à la guerre de 1914. Les interrogations se déploient vers les causes de ce 
désastre biologique : d’où vient-il ? Est-il occasionnel ? Héréditaire ? Est-il le 
symptôme de la décadence de l’homme occidental ?
Morel est un aliéniste nommé après la révolution de 1848 dans le grand 
asile de Maréville (Meurthe-et-Moselle) puis, en mai 1856, comme médecin 
chef de l’asile de Saint-Yon près de Rouen, grande ville industrielle, où il 
demeure jusqu’à sa mort. C’est en observant les fous de son asile, qui sont 
5. On peut se reporter pour un cadre global à Jean Borie, Mythologie de l’hérédité au XIXe siècle, 
Paris, Galilée, 1981 ; Daniel Pick, Faces of Degeneration. A European Disorder, c.1848-c.1918, 
Cambridge, Cambridge University Press, 1989.
6. Amédée Dechambre (dir.), Dictionnaire encyclopédique des sciences médicales, Paris, Libraires 
Masson et Asselin, 1888, article « Hérédité », p. 596.
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tous issus des classes ouvrières les plus pauvres de la région, qu’il théorise cette 
notion de dégénérescence. Morel est un catholique et un créationniste mono-
géniste – la race humaine dérivant d’un type primitif commun –, les premiers 
ancêtres sont donc Adam et Ève, créés par Dieu dans leur perfection, et sa foi 
le rend optimiste : l’humanité ne peut pas périr car ses destinées sont
celles que la sagesse de Dieu lui a fixées, on ne comprend pas que le mot dégéné-
rescence puisse être appliqué dans son acception rigoureuse à l’espèce humaine 
tout entière. D’après notre définition, la dégénérescence est la déviation mala-
dive d’un type normal primitif, or le progrès, qui est le but de l’humanité est 
incompatible avec une situation pareille. Nous savons d’un autre côté que si les 
individus meurent, que si les sociétés disparaissent, il ne s’ensuit pas que l’espèce 
ne soit immuable7.
Son ami Philippe Buchez, rendant compte de l’ouvrage dans les Annales 
médico-psychologiques, partage cette certitude et souligne que l’idée de dégé-
nérescence est « corrélative à l’idée de perfectibilité et à celle-là seulement8 ». 
Cependant, pour corriger cette déchéance de quelques-un.e.s et empêcher 
qu’elle ne prenne plus d’ampleur, Morel pense qu’il faut modifier les condi-
tions de vie et de travail des classes ouvrières : « L’exercice de professions 
dangereuses ou insalubres, l’habitation dans des centres trop populeux ou 
malsains soumettent l’organisme à de nouvelles causes de dépérissement et 
conséquemment de dégénérescence9 ». L’homme est alors
modifié par les conditions mauvaises que lui fait la vie de fabrique, l’exploitation de 
certains produits qui le mettent en contact avec des émanations toxiques ou qui le 
forcent à passer la plus grande partie de son existence dans les entrailles de la terre. 
Si l’on joint maintenant à ces mauvaises conditions générales, l’influence si profon-
dément démoralisatrice qu’exercent la misère, le défaut d’instruction, le manque de 
prévoyance, l’abus de boissons alcooliques et les excès vénériens, l’insuffisance de 
la nourriture, on aura une idée des circonstances complexes qui tendent à modifier 
d’une manière défavorable les tempéraments de la classe pauvre10.
En attendant ces transformations, le dégénéré
devient de plus en plus incapable de remplir sa mission dans l’humanité […] le 
progrès intellectuel déjà enrayé dans sa personne se trouve encore menacé dans 
7. Bénédict Augustin Morel, Traité des dégénérescences physiques, intellectuelles et morales de l’espèce 
humaines et des causes qui produisent ces variétés maladives, Paris, Baillière, 1857, p. 361.
8. Philippe Buchez, « Rapport fait à la société médico-psychologique sur le traité des 
dégénérescences physiques, intellectuelles et morales de l’espèce humaine et des causes qui les 
produisent », Annales médico-psychologiques, t. 1, 1857, p. 459.
9. Bénédict Augustin Morel, Traité des dégénérescences, op. cit., p. 50.
10. Ibid.
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celle de ses descendants […] il devient non seulement incapable de former dans 
l’humanité la chaîne de transmissibilité d’un progrès, mais il est encore l’obstacle 
le plus grand à ce progrès, par son contact avec la partie saine de la population11.
Toutefois cette dégénérescence ne compromet pas l’avenir de l’humanité 
à long terme puisque d’une part le dégénéré devient infertile au bout de 
quelques générations, d’autre part le métissage des races peut pallier ce déclin 
ponctuel ; et Dieu demeure le maître de sa création.
Tous ne partagent pas cet optimisme, la notion de dégénérescence fai-
sant florès12, l’inquiétude se développe et l’aliéniste Valentin Magnan (1835-
1916), médecin chef du récent asile Sainte-Anne à Paris, défend l’existence 
d’un nouveau type d’homme, « le dégénéré », différent de l’homme normal. 
Il estime (comme Morel) que les dégénérescences sont
inhérentes à l’état même de la société qui les engendre. L’inégalité des conditions 
créée par les besoins intenses de la lutte pour vivre, la misère, l’alcoolisme, le 
surmenage, l’insalubrité des professions, les agglomérations urbaines, la sophisti-
cation des produits alimentaires, les maladies épidémiques et contagieuses, etc., 
etc., sont autant de maux qu’il appartient à la société sinon de supprimer com-
plètement tout au moins d’atténuer. Si le progrès, chose paradoxale, enfante les 
causes de la décadence, il faut qu’il sache, en revanche, en multiplier les remèdes 
[…]. La dégénérescence […] est un mal et un péril social, il importe de lui impo-
ser une hygiène sociale rigoureuse13.
Ces dégénérés ne doivent pas devenir les ancêtres de l’humanité future 
car si cette pathologie peut être d’origine accidentelle, elle peut être aussi 
d’origine héréditaire comme certains le pensent.
C’est la thèse du médecin italien Cesare Lombroso (1835-1909)14 qu’il 
expose dans L’Uomo delinquente en 1876 (L’Homme criminel, traduit en fran-
çais en 1887). Il fait du criminel un dégénéré, un produit de l’atavisme, 
un être chez qui réapparaissent des caractères de bestialité qui se seraient 
manifestés chez l’un de ses ancêtres. Vingt ans plus tard, renvoyant vers la 
« découverte récente » de son aide et élève Luigi Roncoroni, il affirme « que 
la fine anatomie du cerveau des criminels reproduit les caractères des verté-
11. Ibid., p. 5-6.
12. Il est certain que, dans ces années 1890, le concept de dégénérescence est à son apogée. En 
1892, Max Nordau publie Dégénérescence, traduit en français dès 1894, qu’il dédie à « M. le professeur 
Lombroso », dans lequel le phénomène est qualifié de « fin-de-siècle ». En 1893, André Sanson fait 
paraître L’Hérédité normale et pathologique. L’ouvrage de Charles Féré, La Famille névropathique. 
Théorie de l’hérédité et de la prédisposition morbide et de la dégénérescence est de 1894. Le livre Dégénérés 
et déséquilibrés de Jules Dallemagne est édité en 1895, simultanément en France et en Belgique. On 
pourrait citer bien d’autres livres encore et des thèses de médecine sur ce thème.
13. Valentin Magnan, Georges Albert Legrain, Les Dégénérés (état mental et syndromes épisodiques), 
Paris, Rueff, 1895, p. 235.
14. Marc Renneville, « La réception de Lombroso en France (1880-1900) », in Laurent Mucchielli 
(dir.), Histoire de la criminologie française, Paris, L’Harmattan, 1995, p. 107-135.
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brés inférieurs15 ». Naissent ainsi des lignées de criminels et plus largement 
de « déchets sociaux », de « nuisibles » de toutes sortes. Lombroso donne de 
l’ampleur à ses travaux en étudiant les femmes, il affirme que dans la race 
humaine, la femme égale ou surpasse l’homme avant la puberté puis se laisse 
distancier, dépasser et « reste en arrière […] preuve d’un phénomène atavique 
commun aux races inférieures : la précocité16 ». Et il conclut que la femme est 
moins souvent criminelle que l’homme mais que l’équivalent de la crimina-
lité innée est, chez elle, la prostitution et dans ses interminables descriptions, 
il retrouve bien souvent et souligne le retour d’un atavisme. Lombroso ne 
convainc pas, loin de là, ses collègues et les débats et les controverses entre 
médecins sont nombreux dans les revues et les congrès – un Lacassagne, la 
chose est bien connue, regarde du côté de la causalité sociologique.
Par-delà la dégénérescence : l’ancestralité fondatrice
Dans ce désaccord, il faut faire une place à l’hypothèse originale des spi-
rites, dissonante mais partagée largement par les croyants de cette nouvelle 
religion. En 1857, son créateur Allan Kardec affirme que le spiritisme est la 
troisième révélation divine après celle de Moïse et du Christ, faite par des 
esprits extraterrestres et adaptée aux temps modernes du xixe siècle ; c’est 
une « religion scientifique » puisqu’elle procède dans son élaboration comme 
les sciences positives en s’appuyant sur les expériences successives des tables 
tournantes, de l’écriture automatique et des incarnations médiumniques qui 
toutes étaient, selon lui, contrôlables et renouvelables17. Pour les spirites, 
la planète Terre tout entière est un lieu d’expiation pour la réincarnation 
d’esprits ayant commis des fautes dans des vies antérieures, mieux située que 
Mars où se réincarnent les esprits qui ont à se racheter plus encore mais 
moins bien que les autres planètes plus proches du soleil. Parler de déclin n’a 
donc pas grand sens, les hommes et les femmes vivent pour se racheter, pro-
gresser et surtout ne pas se réincarner sur notre planète. En revanche, Léon 
Denis, un des successeurs de Kardec, maintient une des croyances essentielles 
en la réincarnation qui modifie radicalement la relation traditionnelle aux 
ancêtres en détruisant la filiation biologique, puisque la mère et le père ne 
donnent à l’enfant que l’enveloppe charnelle qui reçoit, au moment précis 
de la naissance et du premier souffle, un esprit qui vient d’ailleurs18. Celui-ci 
peut s’incarner dans ce bébé qui vient de naître pour expier des fautes de sa 
15. Cesare Lombroso, La Femme criminelle et la prostituée Grenoble, Jérome Million, 1991 [1re 
éd. 1895 et traduit en français dès 1896], préface, p. 29.
16. Ibid., p. 28.
17. Nicole Edelman, Voyantes, guérisseuses et visionnaires en France, Paris, Albin Michel, 1995 ; id., 
Histoire de la voyance et du paranormal. Du XVIIIe siècle à nos jours, Paris, Le Seuil, 2006.
18. Léon Denis, Après la mort. Exposé de la doctrine des esprits, Paris, Librairie des sciences 
psychologiques, 1893.
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vie antérieure ou parfois exceptionnellement pour aider les habitant.e.s de la 
terre à progresser et terminer ainsi son parcours incarné avant de devenir un 
esprit sans corps. La conception spirite s’oppose donc radicalement à celle du 
monde médical qui parle d’hérédité et de dégénérescence. Les parents d’un 
« mauvais » esprit ne sont responsables ni d’un dégénéré, ni d’un délinquant, 
ni même d’un monstre, ils ont pour rôle de le guider vers une amélioration 
qui lui permettra de progresser dans ses futures réincarnations. À l’inverse, 
l’esprit supérieur en mission sur terre peut participer à la régénération de sa 
famille d’accueil ou d’un groupe social plus large. Si les spirites partagent 
la notion d’hérédité, ils proposent donc des solutions à la fois optimistes et 
déculpabilisantes.
L’importance de l’hérédité est, en effet, d’autant plus un leitmotiv de cette 
fin de siècle que les découvertes de Charles Darwin se diffusent, que l’on 
soit en accord avec lui ou pas. Le débat touche à l’anthropologie générale19 
et la seconde moitié xixe siècle rebat totalement les cartes du débat idéolo-
gique sur l’explication des origines. À ce moment, l’ancestralité devient objet 
d’une réflexion globale, intellectuelle, scientifique, métaphysique. Boucher 
de Perthes, un des fondateurs de la préhistoire, à la recherche des origines de 
l’humanité, affirme l’existence d’un homme antédiluvien20 qui allonge alors 
démesurément l’histoire de l’être humain (Fanny Defrance-Jublot). Or, ce 
très vieil ancêtre ne ressemble sans doute pas au premier Adam de la Bible, 
d’autant que Jean-Baptiste de Lamarck (1744-1829) a proposé l’idée d’une 
transformation des corps, appuyée sur une théorie transformiste de l’évolu-
tion du vivant. François Jacob a expliqué que « jusqu’au milieu du xixe siècle, 
le monde vivant représentait un système à régulation externe. Qu’ils soient 
figés depuis la création ou qu’ils aient progressé par une succession d’évé-
nements, les êtres organisés constituaient toujours une série continue des 
formes21 ». En revanche, avec la naissance de la biologie et surtout avec les 
découvertes de Charles Darwin « disparaît l’idée d’une harmonie préconçue 
par quoi serait imposé un système de relations aux êtres organisés. […] Aucun 
individu d’une espèce n’est plus identique aux autres22 ». La question de l’hé-
rédité se pose alors pleinement, et, par conséquent, celle de la transmissibilité 
de qualités et de défauts, de tares et de malformations, jusqu’à l’échelle de 
chaque famille. Dans La Filiation de l’homme et la sélection liée au sexe23 que 
19. Sur la réception de Darwin en France : Liv Grjebine, « Le Darwinisme en débat dans la société 
française (1859-1900). Le rôle du débat public dans la légitimation d’une théorie scientifique », thèse 
de doctorat d’histoire, sous la direction de Bruno Belhoste, Université Paris 1 Panthéon-Sorbonne, 
2018.
20. Jacques Boucher de Perthes, De l’Homme antédiluvien et de ses œuvres, Paris, Librairies Jung-
Treuttel, Derache, Dumoulin, V. Didron, 1860.
21. François Jacob, La Logique du vivant, une histoire de l’hérédité, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 
1995, p. 190.
22. Ibid., p. 191.
23. Charles Darwin, La Filiation de l’homme et la sélection liée au sexe, traduction coordonnée par 
Michel Prum (Institut Charles Darwin International), Paris, Éditions Syllepse, 2000. La traduction du 
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Darwin publie en 1871 et qui complète ses propos développés dans L’Origine 
des espèces par l’exposé de l’évolution de l’homme lui-même, l’auteur affirme 
que « l’homme doit sa naissance à une longue lignée d’ancêtres24 » qui part 
des amphibiens en passant par les mammifères dont les Simiidés, puis les 
singes. « Nos ancêtres ont divergé de la souche des Catarhiniens25 » qui sont 
une des divisions des Simiidés. Un long cheminement dont Darwin retrace 
les progrès puisque toutes les nations civilisées sont bien les descendantes de 
barbares. « L’homme s’est élevé, bien qu’à pas lents et interrompus, à par-
tir d’une humble condition jusqu’au plus haut niveau par lui jamais atteint 
dans la connaissance, la morale et la religion26 ». L’homme blanc européen 
du xixe siècle est une sorte de sommet de l’évolution et Darwin explique le 
ralentissement de ce progrès en Europe par différents facteurs liés à notre 
mode de vie et de pensée protégeant les plus faibles ce qui ouvre la voie aux 
interprétations d’Herbert Spencer et au darwinisme social.
Pour Darwin, le progrès est indéniable, nos ancêtres ont d’abord vécu en 
petites hordes.
En regardant assez loin en arrière dans le cours du temps, et jugeant à partir 
des habitudes sociales de l’homme tel qu’il existe à présent, l’opinion la plus 
probable est qu’il a vécu originellement en petites communautés, chacun avec 
une seule épouse, ou s’il était puissant avec plusieurs, qu’il gardait jalousement 
contre tous les autres hommes. Ou bien il a pu ne pas être un animal social, et 
cependant vivre avec plusieurs épouses, comme le gorille, car tous les indigènes 
“sont d’accord sur le fait qu’on ne voit qu’un seul mâle adulte dans une bande ; 
quand le jeune mâle grandit, un affrontement a lieu pour la suprématie, et le 
plus fort en tuant et en chassant les autres, s’établit en chef de la communauté” 
(Dr Savage). Les jeunes mâles, en étant ainsi expulsés et condamnés à l’errance, 
ont dû empêcher quand ils réussissaient enfin à trouver une partenaire, des entre-
croisements trop proches dans les limites de la même famille27.
Le tabou de l’inceste aurait donc permis de sortir de la violence et du 
droit du plus fort. Des anthropologues confirment cette hypothèse, le double 
essai Social Origins de Andrew Lang et Primal Law de James Jasper Atkinson, 
publié en 1903, reprend cette affirmation que les hommes ont commencé 
par former des groupes très restreints qui chacun édictèrent des interdits, l’un 
des principaux étant le mariage entre hommes et femmes du même groupe28. 
titre The Descent of Man par La Filiation de l’homme paraît la plus juste ; “Descent” signifie « descendre 
de », procéder d’une même série d’ancêtres.
24. Ibid., p. 255.
25. Ibid., p. 245.
26. Ibid., p. 234.
27. Ibid., p. 711.
28. Chroniqué par Émile Durkheim dans L’Année sociologique (1896 / 1897-1924 / 1925), vol. 7, 
1902, p. 407-411.
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Interdit pour lequel Atkinson avance la raison d’une jalousie sexuelle de 
l’homme dominant le groupe, qui serait donc à l’origine de cette prohibition 
de l’inceste.
Cette conception s’inscrit dans celle plus large du rôle des croyances 
primitives, celles de nos premiers ancêtres dans l’évolution humaine. Des 
anthropologues s’intéressent à ce qu’ils vont nommer le totémisme, observé 
dans des territoires récemment colonisés – l’Australie en particulier. Retrou-
ver les premières formes de vie et de croyances communes des primitifs 
devrait permettre de comprendre le processus de civilisation, ses écueils 
et son cheminement jusqu’à nos jours. Émile Durkheim participe à cette 
recherche, inquiet de la « phase d’ébranlement profond » que traversent nos 
sociétés qui « sont obligées de se renouveler et se cherchent laborieusement, 
douloureusement29 ». Pour lui, « les indigènes de l’Australie […] ne représen-
teraient pas seulement un état social simple, mais l’état social primitif par 
lequel toute l’humanité a dû passer. Si l’on admet ce postulat, on comprend 
l’intérêt immense que présentent ces sauvages ; c’est chez eux qu’il faut aller 
pour retrouver les formes primitives de la famille, de l’art, de la science30 ».
Un grand nombre d’ouvrages sont écrits sur ce thème, ceux de l’Écos-
sais James George Frazer (1854-1941) en particulier, qui publie en 1887 
Totemism, une première étude d’une centaine de pages, qu’il complète en 
exposant en 1910 la somme de tous les contextes totémiques connus dans 
Totemism and Exogamy. A Treatise on Certain Early Forms of Superstition and 
Society31. Émile Durkheim leur donne à son tour une place nouvelle et cen-
trale dans la sociologie qu’il conceptualise32. Il en publie les résultats en 1912 
dans Les Formes élémentaires de la vie religieuse, le système totémique en Aus-
tralie. Il y développe l’idée que le totémisme est un type représentatif de la 
religion primitive dans un processus de civilisation.
Passé le cap du siècle, l’émergence et la diffusion de la psychanalyse par-
ticipent alors notoirement de cette inquiétude face au passé de l’humanité 
et à ce qui en reste dans chaque homme et femme. À la veille de la Grande 
Guerre, Freud prolonge en même temps qu’il exacerbe tout le débat qui le 
précède33. Dans Totem et tabou, publié en 1913, avec pour sous-titre Quelques 
concordances dans la vie d’âme des sauvages et des névrosés, Freud, à son tour, 
29. Émile Durkheim, « L’avenir de la religion. Le sentiment religieux à l’heure actuelle, troisième 
entretien : la conception sociale de la religion », Paris, Vrin, 1914, p. 97-105, qui est le texte d’une 
communication faite à la séance du 18 janvier 1914 de l’Union de libres penseurs et de libres croyants 
pour la culture morale.
30. Paul Descamps, « Le totémisme chez les indigènes de l’Australie », Bulletin de la Société 
internationale de science sociale (Paris), 27 (96), septembre 1912, p. 105b-110b, p. 105.
31. James George Frazer, Totemism and Exogamy. A Treatise on Certain Early Forms of Superstition 
and Society, Londres, Macmillan and Co, 1910, 4 vol.
32. Sur la réception de Frazer en France : Myron Achimastos, « Durkheim et Frazer : un débat 
sur le totémisme », L’Année sociologique, vol. 62, 2012 / 2, p. 313-327.
33. L’histoire de sa « réception » qui, au départ, tient du rejet dans le milieu sociologique et 
anthropologique français a été faite : Alain de Mijolla, Freud et la France, 1885-1945, Paris, PUF, 
2010 ; Antoine Compagnon, Céline Surprenant (dir.), Freud au Collège de France, 1885-2016, Paris, 
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se « propose de soumettre le problème du totémisme à une étude spéciale, en 
faisant appel à la méthode psychanalytique34 ». Il veut « créer un lien entre 
ethnologues, linguistes, folkloristes, etc., d’une part, et psychanalyste de 
l’autre35 ». Son souci est celui d’un médecin qui veut comprendre certaines 
névroses obsessionnelles qu’il rencontre dans sa pratique, il pense qu’il existe 
une ressemblance dans la peur et la culpabilité en cas d’omission entre le 
cérémonial névrotique de ses patient.e.s et les actes sacrés du rite religieux. 
Le totémisme, en tant que forme de croyance ancestrale, paraît lui offrir un 
espace pour rechercher des origines à ces sentiments de peur et de culpabilité. 
Il se penche à son tour sur ces habitants primitifs de l’Australie déjà étudiés, 
considérant que ces peuples sauvages ou semi-sauvages ont une vie psychique 
qui « constitue une phase antérieure bien conservée de notre propre dévelop-
pement36 ».
L’argumentation de Totem et tabou s’appuie sur de très nombreuses réfé-
rences prises dans des livres d’anthropologues, d’archéologues de spécialistes 
des religions ou de médecin, Wilhelm Wundt, en particulier, qui a écrit plu-
sieurs volumes sur la psychologie des peuples. Ces lectures et son analyse 
conduisent Freud à proposer une première hypothèse, celle de la substitution 
du père à l’animal totémique :
Si l’animal totémique n’est autre que le père, nous obtenons […] ceci : les 
deux commandements capitaux du totémisme, les deux prescriptions tabou 
qui en forment comme le noyau, à savoir la prohibition de tuer le totem et 
celle d’épouser une femme appartenant au même totem coïncident quant à leur 
contenu, avec les deux crimes d’Œdipe, qui a tué son père et épousé sa mère, 
et avec les deux désirs primitifs de l’enfant dont le refoulement insuffisant ou le 
réveil forment peut-être le noyau de toutes les névroses37.
Puis à partir de l’ouvrage de William Roberton Smith sur la religion des 
Sémites paru en 188938, Freud conclut que « la mise à mort et l’absorption 
périodique du totem aux époques ayant précédé le culte de divinités anthropo-
morphiques formaient un élément très important de la religion totémique39 ». 
Manger le totem ensemble renforcerait l’identité du groupe et lui donnerait 
la vie sacrée dont le totem est l’incarnation. Freud confronte alors cette hypo-
thèse d’abord avec celle du darwinisme, Darwin n’accorde bien sûr aucune 
place au totémisme dans ses travaux mais il suppose « un père violent, jaloux, 
Collège de France, 2018 [https://books.openedition.org/cdf/5660], [https://books.openedition.org/
cdf/5669] (liens consultés en mars 2021).
34. Sigmund Freud, Totem et tabou, Paris, Petite bibliothèque Payot, 1970, p. 12, note 2.
35. Ibid., p. 6.
36. Ibid., p. 9.
37. Ibid., p. 152.
38. L’ouvrage de Smith provoqua une grande controverse en France, voir le compte rendu à sa 
réédition en 1970 : Jean Hadot, Archives de sciences sociales des religions, n° 30, 1970, p. 241.
39. Sigmund Freud, Totem et tabou, op. cit, p. 159.
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gardant pour lui toutes ses femelles et chassant ses fils au fur et à mesure qu’ils 
grandissent40 ». Puis Freud propose la sienne, confirmée par celle de l’anthro-
pologue James Jasper Atkinson : « Un jour, les frères chassés se sont réunis, ont 
tué et mangé le père, ce qui mit fin à la horde paternelle41. » Un sentiment de 
culpabilité les saisit qui engendre les deux tabous fondamentaux du totémisme, 
l’inceste qui seul permet aux frères de vivre ensemble, et l’animal totémique, 
substitut du père, qu’il est interdit de tuer, décision qui calme la culpabilité du 
meurtre initial et qui peu à peu est oublié.
Pour la psychanalyse, totémisme et exogamie ont donc une origine com-
mune et simultanée. Partant de cette période ancestrale et de ses hypothèses 
psychanalytiques, Freud mène la réflexion jusqu’à nos jours, l’idéal du père 
transforme l’animal totem en homme qui devient un dieu, « avec l’institution 
de divinités paternelles, la société privée de père s’est transformée peu à peu 
en société patriarcale. La famille est devenue une reconstitution de la horde 
primitive42 ». Dans le christianisme, « dans le mythe chrétien, le péché originel 
résulte incontestablement d’une offense envers Dieu le père. Or le Christ a 
libéré les hommes du poids du péché originel, en sacrifiant sa propre vie, nous 
sommes en droit de conclure que ce péché avait consisté dans un meurtre43 ». 
Le crime à expier ne peut être que le meurtre du père, la doctrine chrétienne 
avoue donc sa culpabilité dans l’acte criminel des premiers ancêtres. La respon-
sabilité de ce crime originel a persisté pendant des millénaires et s’est transmise 
de génération en génération tandis que le souvenir de la faute s’effaçait. Mais, 
finalement, peut-être même que ce crime n’a jamais eu lieu ! En effet, Freud 
par son expérience clinique a pu s’apercevoir que le sentiment de responsabi-
lité du névrosé ne reposait pas sur une réalité matérielle mais sur une réalité 
psychique. Il aurait donc pu en aller de même chez les peuples primitifs qui 
auraient seulement ressenti cette pulsion meurtrière et cannibale à l’égard du 
père, de « l’ancêtre primitif  44 » sans jamais passer à l’acte. Cependant, Freud 
incline plutôt pour croire à la réalité de ce meurtre primitif.
Cette conviction argumentée de l’existence d’un meurtre primitif et de sa 
culpabilité est un noyau fort de la pensée freudienne sur l’origine des croyances 
religieuses. S’il en vient à comparer la religion avec une sorte de névrose uni-
verselle, c’est par sa réflexion de médecin thérapeute face à des hommes et des 
femmes en souffrance psychique. Mais il va au-delà, il pense aussi en juif, certes 
athée mais connaissant l’antisémitisme, particulièrement violent à Vienne après 
l’élection du maire antisémite Karl Lueger en 1897 (après trois refus de l’em-
pereur François Joseph). Il approfondit ainsi son étude en l’orientant vers le 
christianisme, puis le judaïsme et à la fin de sa vie interprète le récit biblique à 
40. Ibid., p. 162.
41. Ibid., p. 163 et la note 2 sur Atkinson.
42. Ibid., p. 171.
43. Ibid., p. 177.
44. Ibid., p. 183.
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propos de Moïse qui aboutit à la publication, en 1939, de L’Homme Moïse et 
la religion monothéiste, également une analyse de l’antisémitisme. Freud pense 
qu’à l’origine du judaïsme, il y a aussi peut-être un parricide : celui de Moïse 
commis par les Juifs. Il pose l’hypothèse qu’un haut dignitaire égyptien ou un 
prêtre au nom proche de Moïse, croyant à la religion monothéiste du dieu 
Aton, libère une tribu sémite tombée en esclavage et leur impose cette reli-
gion. Ce peuple se révolte et Moïse est assassiné. Puis le meurtre est oublié. 
Et bien plus tard à la rencontre à Quadés en Palestine avec d’autres tribus qui 
avaient pour Dieu un certain Yahvé, une fusion se réalisa entre Yahvé et le Dieu 
de Moïse. Freud pose donc à nouveau à l’origine des religions le postulat du 
meurtre fondateur : celui de Moïse, promoteur d’une religion monothéiste, 
puis d’une autre façon celui de Jésus, pour payer le meurtre originel, crime que 
Paul transforme en péché originel racheté par le sacrifice d’une victime et donc 
avoué. Mais une partie des Juifs n’adoptant pas la nouvelle doctrine chrétienne, 
ils sont accusés plus tard d’avoir mis Dieu à mort. « Responsabilité tragique ; 
ils ont eu à l’expier lourdement45. » C’est l’antisémitisme toujours renaissant.
Près d’un siècle de controverses sur le recours aux ancêtres et le retour sur 
ce passé primitif prend ainsi sa source dans une inquiétude du présent, il s’agit 
pour certains d’apaiser la crainte d’une décadence de la civilisation occidentale 
et d’un arrêt du progrès en en cherchant les causes. On peut mesurer le chemin 
parcouru. Partout dans le monde occidental, la seconde moitié du xixe siècle 
noue donc un rapport nouveau avec le temps, à l’aune les réflexions philoso-
phiques, des développements rapides des sciences. Il ne s’agit plus seulement 
d’une relation à un passé révolu, conséquences des révolutions politiques, de 
l’obsolescence de l’Ancien Régime en son temps balisé par les généalogies des 
princes et des rois, déterminé par l’attente de l’apocalypse et de l’Au-delà pro-
mis par la doctrine chrétienne et la Bible. C’est l’attente du Progrès – avec une 
majuscule – dans lequel les hommes s’engagent inéluctablement, qui se trouve 
totalement repensé. Les travaux anthropologiques et ceux de Darwin sur ces 
hommes qui sont regardés comme l’équivalent de nos ancêtres permettent de 
donner de l’espoir, de rassurer en montrant que le Progrès reste possible (mais 
pas certain) pour les hommes blancs du monde occidental puisque le toté-
misme et le tabou de l’inceste auraient permis aux premières hordes de vivre 
côte à côte sans s’entre-tuer. En revanche, les médecins sont plus partagés et 
moins optimistes, et l’angoisse de la dégénérescence est encore omniprésente en 
psychiatrie durant l’entre-deux-guerres. Quant aux conclusions de Freud elles 
demeurent – sur les plans tant historiques que psychanalytiques – inaudibles 
pour beaucoup ou inacceptables et donc sans effet sauf, peut-être, pour ceux 
et celles qui purent être analysés et rassérénés par une cure avec lui ou l’un de 
ses confrères.
45. Sigmund Freud, L’Homme Moïse et la religion monothéiste, Paris, Gallimard, coll. « Folio 
essais », 1986, p. 243.
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Le dossier que l’on va lire entend souligner que le thème d’une dette à 
l’égard des ancêtres, voire d’une culpabilité, ou encore d’une relation de soli-
darité entre les générations, n’est nullement réservé aux religions polythéistes 
en opposition aux religions universalistes, ni comme étant une spécificité 
des sociétés dites exotiques, ni non plus comme spécifique de notre actuelle 
mode de la généalogie ou encore des recherches des racines dans les socié-
tés postcoloniales, et postindustrielles46. N’est-ce pas le propre des sociétés en 
pleine mutation que de s’interroger sur les ancêtres, de les rechercher alors 
que tout s’accélère en donnant le sentiment que les repères les mieux établis 
disparaissent ? Le xixe siècle mérite d’être regardé aussi à ce titre. Les processus 
d’ancestralisation sont des constructions dynamiques, indices de mondes en 
mouvement. C’est bien plutôt l’excès de ruptures qui sollicite et galvanise les 
dispositifs du rapport fictif à certains morts choisis, porteurs d’autorité. La 
tradition anthropologique a depuis longtemps identifié la fonction cathartique 
du culte mortuaire47 : la séparation des morts et des vivants, à l’aide de rituels 
appropriés, passe par la reconnaissance à terme de certains d’entre eux comme 
des ancêtres, tous n’accédant pas à ce statut.
Ceux-là sont donc des constructions sociales instables, qui touchent aux 
reconfigurations des identités, à la transmission entre générations, au rapport 
qu’une société entretient avec son passé, au traitement social et culturel des 
morts, au processus de subjectivation. Cependant, ces derniers nécessitent un 
temps de reconnaissance et un investissement rituel de la part des vivants afin 
de bénéficier d’une revitalisation symbolique. Il est entendu que ces reconfigu-
rations identitaires s’incarnent dans des pratiques de mémorisation, de com-
mémoration et de patrimonialisation qui peuvent déborder les seules limites 
lignagères familiales, utiles pour tout groupe qui prétend se distinguer des 
autres. C’est pourquoi, on pourra considérer plusieurs processus de construc-
tion de l’ancestralité, cohabitant ou en concurrence, dans une même aire 
culturelle. L’invention des ancêtres entre dans le répertoire des ressources pour 
revendiquer reconnaissance et droits.
Tout autant, l’inquiétude mémorielle symptomatique de la période sur 
laquelle se concentre notre dossier, et dont les travaux d’Halbwachs se font 
encore l’écho durant l’entre-deux-guerres ainsi que le développement du 
darwinisme et du freudisme, témoigne d’une hantise qui n’aura pas nécessai-
46. Sur les transformations – nullement son atténuation – du paradigme généalogique dans les 
sociétés contemporaines, se reporter au numéro de la revue d’anthropologie Civilisations (vol. 63, 
2014/1-2) ayant pour thème L’ancestralité revisitée, ou encore au volume collectif dirigé par deux 
historiennes : Isabelle Luciani, Valérie Piétri, L’Incorporation des ancêtres : généalogie, construction du 
présent (du Moyen Âge à nos jours), Aix-en-Provence, Presses universitaires de Provence, 2016.
47. Robert Hertz, « Contribution à une étude sur la représentation collective de la mort », L’Année 
sociologique, vol. 10, 1905-1906, p. 48-137 ; Jack Goody, Death, Property and the Ancestors. A Study of 
the Mortuary Customs of the Lodagaa of West Africa, Stanford, Stanford University Press, 1962.
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rement trouvé d’issue apaisée. On peut faire l’hypothèse que le phénomène 
s’étend à des domaines multiples de la vie sociale, bien au-delà de ses traduc-
tions scientifiques et littéraires que notre dossier a tenté de mettre en avant. 
Nous ne faisons que suggérer d’aller rechercher dans ses multiples variations, 
au sein des milieux sociaux les plus divers, si effectivement un sentiment du 
déclin active une sensibilité à l’ancestralité, particulièrement dans la seconde 
moitié du xixe siècle. En considérant que les ancêtres sont paradoxaux : tan-
tôt recours face au malheur et à l’infortune, tantôt malédiction entravant les 
destinées. Ils peuvent être revendiqués ou subis, correspondre à une volonté 
de renforcement de l’héritage ou inversement d’évitement. Aux ancêtres res-
sources s’opposent les ancêtres pathogènes. À leurs propos, comme par leur 
intermédiaire, se renouent les différences entre le prescrit et l’interdit, et donc 
la construction sociale des normes. Les reconnaître aide à chasser les fantômes 
(les morts ennemis) ; les dé-crypter permet d’établir une collectivité commune 
aux morts et aux vivants ; ainsi s’édifient les systèmes institutionnels fondés sur 
le principe de la parenté. Il semble difficile d’échapper à cette injonction qui 
s’impose dans ce paysage mental fin-de-siècle en Europe occidentale. Victor 
Hugo conçoit ainsi un fauteuil pour les ancêtres dans sa salle à manger de 
Hauteville House, sur lequel personne n’a le droit de s’asseoir, réservé qu’il est 
aux « absents qui sont présents » – « ABSENTES ADSUNT » est-il gravé sur 
le meuble visible aujourd’hui –, sans doute pour rappeler sa croyance en une 
survie de l’esprit. Dans ses carnets, le projet faisait apparaître un monument 
fantomatique, entre l’ébauche et la ruine, typique de l’univers de ses multiples 
dessins. Mais on verra que Stéphane Mallarmé tente malgré tout de défier cette 
présence oppressante, en regardant l’ancêtre tel un fétiche de ce qui reste d’une 
croyance perdue, cherchant une voie pour déjouer les dispositifs d’énonciation 
organisant la société contemporaine dans tout ce qui les enracine et les ordonne 
généalogiquement (Louis Hincker).
Notre dossier étend, enfin, la réflexion aux ancêtres du xixe siècle réinventés 
ultérieurement. Leur destinée symbolique nous semble devoir être considérée 
comme partie prenante d’une histoire du xixe siècle qui perdure en se survivant 
à lui-même et pas seulement comme une configuration du temps présent. L’in-
vention des ancêtres – jamais donnée à l’avance, aucun répertoire fixe n’étant à 
portée de main, toujours à renégocier donc – est une modalité des sociétés qui 
identifient leurs transformations comme autant profitables que contraignantes. 
C’est donc un récit sur les Lakotas/Sioux des États-Unis, qui ouvre un dialogue 
entre périodes historiques, en termes de descendance et d’héritage différés, de 
perte et de retrouvailles, de survie et de recréation, qui nous sert ici à le dire.
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